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Etienne Villemain, homme de foi et fondateur du village François, père 
de quatre enfants et ami de tous les pauvres et des âmes fragiles, a créé 
un écosystème fondé sur le vivre ensemble, l'activité économique et 
l'écologie intégrale en Haute-Garonne, à l'Abbaye de Sainte-Marie du 
Désert. La commission « Laudato Si’ » a pensé que ce témoignage    
percutant est tout à fait dans la ligne de l’Encyclique « Laudato Si’ » du 
Pape François qui demande de promouvoir des changements profonds 
dans la société en répondant aux cris des pauvres. 

 

(Cet interview a été donné durant les semaines sociales de France en 2023, Anne-Sophie de Quer-
cize en est la coordinatrice.) 

 

Anne-Sophie de Quercize : Je vous propose, dans un premier temps, de nous parler précisé-
ment de votre engagement actuel. Pour vous, Etienne Villemain, c'est le Village de François. En 
quoi cela consiste-t-il ? En quoi est-ce lié à nos préoccupations écologiques et sociales ? 

 

Etienne Villemain : Mon premier engagement est 
d'abord envers ma famille. Le Village de François est 
un lieu d'accueil où l'on veut faire vivre ensemble des 
gens très fragiles, très pauvres, ceux dont parle l'Évan-
gile, toutes les personnes qui sont sur le bas-côté du 
chemin. Certains sont passés par la rue, ont des pro-
blèmes d'addiction ou psychiatriques ; il y a aussi des 
personnes âgées isolées, des jeunes en déshérence. 
Nous les faisons vivre ensemble. Par ailleurs, nous 
développons de l'activité économique. Nous avons, 
cette année, créé 35 emplois autour du jardin maraî-
cher, de l'hôtellerie, la miellerie, une recyclerie de 
jeux, une menuiserie, un atelier de poules pondeuses. 
Nous avons de nombreux projets pour créer de l'em-
ploi afin que ces personnes considérées comme un 
poids pour la société se fassent co-créatrices, qu'elles 
puissent montrer qu'elles ont du talent. Troisième 
point, nous développons une écologie intégrale. Notre 
vision de l'écologie est l'homme au cœur de la création 
et l'homme qui prend soin de la création, homme et 
femme, bien entendu. 

 

Nous avons un premier lieu, acquis il y a trois ans près 
de Toulouse, où nous hébergeons 70 personnes. 
Chaque semaine, de nouvelles personnes arrivent. Si cela vous intéresse d'orienter des personnes 
fragiles, vous pouvez le faire via notre site Internet. Chaque semaine, de quatre à cinq personnes 
postulent pour le faire. À terme, nous accueillerons sur ce site 120 personnes.                             

« Ceux que le monde délaisse , doivent 
vous toucher le plus »                                                   

saint Louis-Marie Grignion de Montfort,   
à Saint-Brieuc, accueillant un boiteux       

pour le repas. 
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Nous avons un deuxième lieu à côté de Pau, où une quinzaine de personnes vivent actuellement et 
qui pourra héberger une centaine de personnes. Ce n'est pas toujours possible. Nous défendons les 
engagements qui permettent d'agir sur le carbone, sur la biodiversité, mais aussi sur le social. 

 

Anne-Sophie de Quercize Etienne, quel a été votre parcours ? Vous êtes co-fondateur de 
l'association Lazare mettant en œuvre des colocations solidaires ? Quel a été votre moteur ?  
Qu'est-ce qui vous a donné l'idée de vous mettre en colocation avec des personnes en précarité 
puis de poursuivre jusqu'au village de François ? 

 

Etienne Villemain : En fait, je ne connaissais absolument 
rien au monde de la rue. Le 31 décembre 2005, je suis allé 
faire une retraite dans une communauté des Béatitudes. Une 
religieuse m'a dit de prendre un petit papier avec un nom de 
saint dans la corbeille devant l'autel. Ce n'est pas vous qui 
choisissez le saint, c'est le saint qui vous choisit. En me le-
vant, j'ai eu une parole très claire dans le cœur : « Si c'est 
mère Teresa, tu te mets en colocation avec des personnes de 
la rue. » Et sur le papier était écrit « Mère Teresa ; vous 
n'êtes pas appelé à réussir, mais à être fidèle ; priez pour les 
familles ». J'avais une peine de cœur à l'époque et d'un seul 
coup j'ai ressenti une immense paix et une immense joie. 
Puis je rentre à Paris. J'appelle un ami qui s'occupait d'une 
association et lui dis que je voudrais me mettre en coloca-
tion avec un gars de la rue. Je lui demande s'il veut venir 
habiter avec moi, il me dit non et me conseille d'appeler Martin que je n'arrive pas à joindre.        
Le lendemain, je vois les moines et les moniales sortir de l'église Saint-Gervais à Paris.  
 

Après avoir prié avec les moines et demandé au Seigneur d'habi-
ter non loin de là, j'ai appelé Martin au téléphone et en trois mi-
nutes nous avons les mêmes intuitions. Il commence les phrases 
et je les termine. Nous voulons tous deux vivre une forme de 
pauvreté avec les personnes de la rue, un gars de la rue pour un 
jeune volontaire, et vivre une vie de prière. Je demande à Martin 
de se mettre en colocation avec moi et les gars de la rue à condi-
tion d'être à proximité de Saint-Gervais, où je vais tous les ma-
tins pour l'Adoration. Il me répond qu'il a trouvé un presbytère à 
côté de Saint-Gervais. Je n'y croyais pas.  

Abbaye sainte Marie du Désert, près de Toulouse, premier « Village de François ». 

Jean-Claude et Etienne 

« Les personnes fragiles nous 
révèlent le meilleur de     

nous-mêmes. Elles sont sans 
masque et elles nous appren-
nent à  être libres et à nous 

aimer tels que nous sommes. »       
(Etienne Villemain) 
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Trois jours plus tard, nous avons commencé à vivre 
avec Karim, Rabah et Yves. Karim a vu son père 
étrangler sa petite sœur, il boit, fume du shit, prend des 
médicaments. Nous avons appris à vivre avec lui. La 
première fois qu'il m'a parlé, il m'a demandé qui me 
payait pour vivre avec lui. Les gens à la rue ne voient 
que des travailleurs sociaux qui sont payés pour les 
rencontrer. Ce qui sous-entend qu'ils se considèrent 
tellement comme de la merde, qu'il faut être payé pour 
vivre avec eux. 
 

On lui a dit que s'il venait chez nous, il n'y avait pas 
d'alcool. Un jour, il est revenu ivre, pleurant. Je l'ai 
pris dans mes bras, ses larmes, sa morve et sa bave 
coulaient dans son cou et je me suis dit que pour rien 
au monde je ne laisserais ma place à quelqu'un d'autre. 
Celui qui est dans mes bras, c'est Jésus qui dit « ce que 
tu fais au plus petit d'entre les miens, c'est à moi que 
tu le fais ». Je lui dis qu'on a tous, le droit de se casser 
la gueule. On va dans notre chapelle, il se prosterne et 
dit : « Seigneur, je t'en prie, délivre-moi de l'alcool. Je 
te prie pour ma femme qui est au pays et pour les en-
fants ». En rentrant, il s'aperçoit qu'il s'était fait dessus. 

Il était dans une telle dépression qu'il était incapable de 
se laver. Je lui ai donné un jean. Je me suis assis au bord 
de la baignoire et j'ai commencé à laver son pantalon. Il 

m'a dit de ne pas faire ça. Je lui ai dit : « Le prix que tu vaux, c'est le prix que quelqu'un a payé 
pour toi et ce quelqu'un a payé le prix de son fils qui est mort sur la croix pour toi. Un prix infini 
aux yeux de Dieu. Donc tu dois prendre soin de toi parce que tu es quelqu'un de respectable. » 
 

Nous avons vécu avec Karim, Rabah et Yves pendant deux ans. La première fois que mes parents 
sont venus déjeuner, Rabah s'adresse à eux en les appelant père et mère. Il leur demande s'ils savent 
pourquoi il les appelle ainsi. Il dit alors : « C'est parce que lui, c'est mon frère. » Cette vie en-
semble nous ouvre le cœur à une dimension qui nous dépasse. On voit que ça fait du bien tout au-
tour de nous et on se dit qu'il va falloir s'agrandir parce que, sinon, des gars vont de nouveau se re-
trouver à la rue.  
 

Très vite, on ouvre un, deux, quatre appartements. On 
est presque 50. Je vais voir mon conseil d'administra-
tion et leur dis qu'il y a trop de gars à la rue et trop de 
volontaires qui veulent vivre ensemble, qu'il faut faire 
quelque chose. Ils me disent « Vas-y, c'est ton truc, 
mais nous on n'est pas légitimes pour aller en dehors de 
Paris. » J'ai alors trouvé des donateurs, une dame m'a 
donné 100 000 euros, j'en ai trouvé 100 000 autres et 
on a retapé un appartement à côté de l'évêché. Puis on a         
commencé à faire vivre des personnes de la rue à Lyon, 
Nantes, Marseille, Toulouse, Angers, Lille, en Es-
pagne, en Belgique et maintenant Mexico. Il y a quatre 
ans, j'ai quitté Lazare pour développer le village de 
François qui est un peu la marche d'après où on mixe tous ces publics fragiles avec des familles. Si 
on a envie de changer radicalement, je dirais qu'on est appelés à la radicalité de l'amour. Si on veut 
changer les choses, il faut aller à la source du Saint-Esprit : « Viens m'inspirer, montre-moi ce que 
tu veux, comment changer une petite chose aujourd'hui, donne-moi l'humilité de t'écouter et de 
faire ta volonté. » Petit à petit nous sommes arrivés au village de François et à d'autres villages. 

 

Montfort et le pauvre à Dinan            
(Tableau au Calvaire de Pontchâteau) 
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Anne-Sophie de Quercize : Qu'est-ce qui vous rend heureux et qu'est-ce qui est plus difficile ? 

Etienne Villemain : Je trouve cela grisant et en même temps, il n'y a pas de grande joie sans 
grande croix. Ce qui est grisant, c'est de réfléchir en équipe, quand on se demandait comment faire 
le village de François. C'est alors qu'un abbé nous dit que l'abbaye de Sainte-Marie-du-Désert est à 
vendre, et qu'elle coûte 4,5 millions d'euros. Elle est belle, mais je n'ai pas d'argent. Les moines se 
réunissent, prient et nous disent qu'ils nous la vendent 1,5 million. C'est une belle ristourne, mais je 
n'ai pas plus d'argent. Je réponds que je vais faire ce que je peux. Je passe un coup de fil à un type 
aux États-Unis qui m'avait dit pouvoir m'aider. Il s'étonne que je l'appelle car dans sa prière du ma-
tin, il avait lu « Là où est ton trésor, là est ton cœur ». Il pensait s'acheter une maison mais décide 
qu'elle sera pour les pauvres. Il me dit : « Je te donne cet argent, achète cette abbaye. » On lance 
un site Internet, on cherche à avoir un bureau, s'acheter un scooter, embaucher une secrétaire. On 
ne se paye pas pendant deux ans.  

Quand les moines quittent l'abbaye, je vois que 30 familles ont postulé sur le site pour venir vivre 
de manière spontanée au village de François. On les accueille, mais il faut faire des travaux, on a 
besoin de placo. J'appelle Saint-Gobain qui nous oriente vers leur fondation, nous avons deux jours 
pour rendre un dossier. Touchés par notre projet, ils nous accordent 30 000 euros, mais le placo est 
en rupture de stock partout. Je dis au Seigneur que ce n'est pas mon problème, mais le sien. Courant 
août, une dame de Saint-Gobain, qui s'avère être une de mes tantes éloignées, me dit qu'ils ont lou-
pé une grande vente, qu'ils ont préempté tout le matériel et qu'ils vont nous le livrer le 1er sep-
tembre. Avec le confinement, près de 200 personnes sont venues se confiner à l'abbaye à tour de 
rôle. Nous avons nettoyé, évacué les gravats et cela s'est fait petit à petit. Là, j'ai besoin de 500 000 
euros d'ici janvier pour continuer le projet. Je me suis dit que quelqu'un parmi vous allait faire un 
chèque. À la grâce de Dieu, ce n'est pas mon problème, c'est son problème. 

 

Anne-Sophie de Quercize : Au cours de votre conversion, avez-vous parfois été pris de court et 
voulu tout arrêter du jour au lendemain ? Comment avez-vous réagi ? 

Etienne Villemain : Il faut être aligné entre ce que vous pensez, ce que vous sentez au plus pro-
fond de vous. Si le projet est clair, juste et bon, vous devez vous battre pour ce projet. Dans les mo-
ments de doute, il faut dormir, bien manger, faire du sport, s'appuyer sur la prière. Pour moi, les 
meilleurs projets sont nés dans la prière. 

 

Anne-Sophie de Quercize : Auriez-vous des con-
seils ou des avertissements que vous auriez aimé 
recevoir ou que vous aimeriez transmettre aux 
jeunes qui veulent se lancer dans des projets qui 
leur tiennent à cœur ? 

etienne Villemain : Si tu veux te lancer, aie con-
fiance en toi, crois en ton projet. Il faut rencontrer des 
gens pour challenger ton projet, écouter ceux qui dé-
truisent ton projet et ceux qui l'aiment. Tu te fais en-
suite ta propre idée, Un jour, j'ai voulu emmener 200 
gars de la rue à Rome, me disant que leur place 
n’était pas à la porte de l'église, mais au cœur même 
de l'église.  

Quand j'en parle lors de ma rencontre avec le Pape et 
que je lui propose d'instituer une journée mondiale 
pour les pauvres, le Pape sourit. Je me dis que l'idée est 
géniale, qu'il faut y aller. Et en 2016, on emmène 3 500 personnes de la rue à Rome pour voir le 
Pape. Je lui demande à nouveau de faire la Journée mondiale des pauvres et il dit « oui ». C'est la 
septième année qu'elle existe. Dans le monde entier, les gens accueillent un peu plus les pauvres 
dans l'Eglise. Pour faire de grands projets, il faut accepter d'être tout petits et de s'appuyer sur les 
autres et, en priorité, sur Dieu. 

F. Henri Péroys et  

les membres de la commission Laudato Si’ 

En 2016, rencontre d’Étienne Villemain 
avec le Pape François à Rome. 


